Molly

“io sapevo che me lo sarei rigirato come volevo e gli detti quanto più piacere potevo per portarlo a quel punto finché non mi chiese di dir di sì e io dapprincipio non volevo rispondere guardavo solo in giro il cielo e il mare pensavo a tante cose che lui non sapeva”

James Joyce

(Nella foto, Joyce’s Dublin)

Non che lei sia stata tutto questo esempio di perfezione per dirla tutta la zia mi ha riferito che da ragazza non disdegnava appartarsi con i ragazzi a scambiarsi bacetti e smancerie senza stare a guardare per il sottile se quelli erano liberi o già impegnati con qualche sua amica anche se bisogna riconoscere che la zia non è mica quella fonte di verità che ritiene di essere visto che il più delle volte quello che butta fuori non è la verità vera ma quella che ritiene essere la verità non che dica deliberatamente il falso ma ha una visione tutta sua personale delle cose che ho ormai appurato non sempre coincide con la realtà poi va detto che tutto questo gran bene declamato per la sorella io non l’ho mai visto e sono sicura che per tutta la vita l’ha invidiata perché lei è sempre stata più bella e i ragazzi non c’è dubbio che preferissero lei non mi meraviglierei neanche se qualche volta le avesse soffiato un ragazzo sul quale avesse messo gli occhi per prima o che addirittura fosse stato lì sul punto di conquistare e quindi lei santarellina non lo è stata di certo da ragazza ma io sono convinta neanche da adulta e da moglie perché le litigate in cui lui l’accusava di dedicare sguardi di troppo a qualche estraneo o a qualche comune conoscente io me le ricordo e penso che lui parlando di sguardi di troppo volesse evitare di dire cose più pesanti perché è stato sempre un signore e mai si sarebbe lasciato andare a proferire parole sguaiate e a gridarle in faccia la sua rabbia si accontentava invece di ritirarsi in sé stesso come un cane bastonato e ricordo le volte in cui mi faceva pena ed ero io che lo andavo a consolare accarezzandolo e baciandolo e dicendogli che gli volevo bene e sono sicura che anche lui me ne ha sempre voluto tanto di bene e mai una volta che non mi abbia trattato con dolcezza o che mi abbia dato uno schiaffo neanche quando probabilmente me lo sarei meritato ma con lei è sempre stato buono più di quanto meritasse e non che lei sia stata mai riconoscente di questo anzi sono convinta che abbia giudicato questo suo atteggiamento come segno di debolezza e in fondo lo abbia disprezzato anche se magari innamorata lo è stata pure all’inizio ma poi non è stato più che indifferenza e prevaricazione mentre da parte sua credo fosse e sia sempre stato amore vero anche perché altrimenti l’avrebbe lasciata da tempo ci metterei la mano sul fuoco che lui non l’ha mai tradita neanche col pensiero e sì che lei se lo si sarebbe meritato e non è che lui non abbia avuto le sue occasioni perché è sempre stato un bell’uomo e molte donne lo guardavano e magari ci facevano pure un pensierino sopra che io me ne sono accorta più volte e da piccola ne ero anche gelosa poi ne sono stata addirittura orgogliosa perché obiettivamente fa piacere essere accompagnata da un bell’uomo maturo che attira più di uno sguardo femminile e anche le mie amiche me lo dicevano che era bello e qualcuna ci avrà pure provato ma lui niente innamorato di lei fino al midollo che mi fa una rabbia ora perché lei non se lo meritava di certo uno come lui quindi questa perfezione che lei vanta non sta né in cielo né in terra e non mi venisse perciò a dire che l’ho delusa perché sono rimasta incinta senza essere né sposata e neppure fidanzata anche perché non c’è certo bisogno di essere sposate o fidanzate per rimanere incinte non devo essere io a spiegarglielo ma poi chi lo vuole per fidanzato e per marito quello che fisicamente non è affatto male e confesso che ci sono cascata mi è piaciuto subito e avevo anche bevuto qualche drink di troppo per seguirlo nel retro del locale dove c’era più di un separé isolato e nessuno sicuramente veniva a disturbare ma mai avrei immaginato di arrivare ad avere un rapporto completo lì e senza precauzioni che poi io non sono certo una che mi concedo facilmente e quelle rare volte che l’ho fatto che poi sono state due o tre se vogliamo contare anche la volta con quello che non c’è riuscito loro hanno avuto l’accortezza di fermarsi prima del tempo perché io non sto a prendere pillole dato che non pianifico mica quelle cose e neppure voglio imbottirmi di ormoni che bene non fanno invece ecco che è successo ma si può essere più disgraziate dico io una volta sola pure mezza ubriaca e una resta incinta roba da giocarsela al lotto se trovo qualcuno bravo a ricavarci i numeri giusti comunque quello se ci stai più di mezz’ora a parlare capisci subito che più che ciarlare di discoteche calcio e palestra non sa fare e io non che voglia un genio accanto a me ma almeno uno che sappia parlare con proprietà di linguaggio e abbia letto qualche libro e abbia fatto un po’ di scuola lo voglio che diamine sono pure diplomata e sono due anni che seguo i corsi all’università e ho dato dieci esami che saranno pure serviti a qualcosa anche se non hanno evitato che rimanessi incinta perciò non ho nessuna intenzione di parlargliene metti che avanzi pretese di matrimonio riparatore non sia mai invece lui sì che mi capisce mi ha guardata un po’ severo lo devo ammettere ma poi è venuto verso di me e mi ha abbracciata come a consolarmi per farmi capire che lui c’era e non dovevo preoccuparmi al che lei se l’è presa anche con lui dicendogli che ti pareva se non doveva anche in questa occasione mostrare accondiscendenza invece che severità e che era anche colpa sua se è successo quel che è successo perché troppo lì a permettermi tutto a lasciar passare tutto e coccole da una parte e coccole dall’altra non è così che si diventa adulti e responsabili e si evitano certi errori comunque c’è alla fine sempre una soluzione a tutto mi ha detto e sicuramente si era in tempo per rivolgersi a qualcuno per procurarsi un aborto perché degli ospedali è sempre meglio non fidarsi su queste cose che ti assicurano l’anonimato ma poi chissà perché poi tutto si viene a sapere e si finisce sulla bocca di tutti in men che non si dica diventando lo zimbello di parenti e amici già lei si figurava la faccia che avrebbe fatto sua sorella che invece aveva la figlia che era una santarellina a sentir lei ma vai invece a sapere queste santarelline poi sotto sotto cosa fanno perché lei ai santi non ci ha mai creduto ma comunque almeno la sorella era necessario coinvolgerla perché sicuramente tra le sue molte conoscenze strane qualcuno che sapesse come trovare la persona giusta doveva esserci d’altra parte non era forse tramite lei che in più di un’occasione eravamo riusciti a tirarci fuori da vari casini che ci erano cascati addosso perché se invece stavamo ad aspettare aiuti dai parenti di lui stavamo freschi sempre con la puzza sotto il naso e ligi a rispettare le più elementari e inutili regole capaci di fare la fila per l’autobus anche essendo solo in due o di pagare una bolletta magari giorni prima per evitare di pagare con un giorno di ritardo per non parlare del prendersi una multa la riterrebbero una colpa di quelle indelebili hanno timore di tutto e di tutti e si considerano superiori a tutti figurati che i loro conoscenti si contano sulle dita di una mano e certamente non sono di quelli che possano servire a qualcosa inoltre ce l’avranno ancora con lui per essersi messa con una come lei come se loro fossero poi migliori della sua famiglia solo perché sono tutti impiegati tra regione e enti pubblici vari compreso lui che sta al comune mentre i suoi hanno sempre lavorato come dipendenti nel commercio privato ma almeno hanno lavorato e lavorano mentre loro col cavolo che lavorano come tutti i dipendenti pubblici che stanno lì solo a scaldare le sedie che poi lo sa bene come sono riusciti a sistemarsi tutti grazie a suo zio la buonanima che non si sa per quale mistero era riuscito a diventare dirigente della regione ed era l’unico maneggione della famiglia le sono stati contro fin dall’inizio sostenendo neanche tanto velatamente che lei l’avesse incastrato con le sue smancerie per accaparrarselo e farsi sposare mentre lui era stato fesso a non accasarsi con quella sua compagna di liceo che smaniava per lui e che il padre era un alto dirigente delle poste ma a pensarci bene lei ne avrebbe guadagnato se fosse stata quella a prenderselo invece di rovinare l’esistenza a lei con la sua inettitudine mi viene un nervoso per come lo tratta e lui che resta lì zitto e sopporta io lì per lì non sono riuscita neanche a controbattere tanto il suo accenno all’aborto mi aveva sconcertata e a me non era venuto neanche in mente la possibilità di un aborto e oltretutto di ricorrere a qualcuno sotto banco piuttosto che presso un ospedale ma sai a me cosa importa se poi si viene a sapere e parenti e amici possano sparlare mi importerebbe meno di un fico secco mentre a lei non importerebbe un accidenti sapermi tra le mani di un macellaio qualunque in qualche lurida topaia a mettermi le mani addosso a rischio della vita perché queste cose succedono e spesso finiscono male mentre invece in ospedale si può stare ragionevolmente tranquilli ma vedi se oggigiorno si deve ricorrere ancora alle mammane per queste cose quindi li ho lasciati lì tutti e due e me ne sono andata in camera mia ma lei ancora mi gridava dietro che si doveva far presto e che avrebbe parlato con la sorella e che comunque ero stata una stupida figurarsi che è arrivata alla porta della camera e ha provato pure ad aprirla per continuare a inveire da vicino fortuna che l’avevo chiusa a chiave prima di buttarmi sul letto chissà poi se è maschio o femmina ma a occhio e croce dovrebbe essere femmina visto che la zia ha avuto anche lei una sola figlia femmina e da parte di lui che mi risulti ho solo un’altra cugina a meno che quello sciagurato non abbia dalla sua una schiera di maschi magari ha anche gli occhi di lei che sono azzurri e verdi invece dei miei che sono castani perché a essere sinceri se c’è una sola cosa che le invidio sono gli occhi e ci credo che con quelli faceva il bello e il cattivo tempo con gli uomini e sicuramente lui sarà stato per quelli che ci è cascato come una pera matura il nome no invece non rinnoverei il suo nome nemmeno per tutto l’oro del mondo col rischio che prenda anche il suo come carattere allora sì che mi butterei a mare però se fosse maschio il nome di lui vorrei rinnovarlo eccome e sarei felice se prendesse da lui un po’ di tutto tranne il carattere remissivo quello no di sicuro che un carattere più forte gli avrebbe giovato nella vita almeno per quanto riguarda l’ambito familiare inoltre un bel maschietto mi farebbe pure da partner ideale ci farei un figurone come mamma e come donna andandoci in giro che ormai gli uomini mi hanno schifato e con loro ho chiuso comunque femmina o maschio farebbe lo stesso per me e me lo terrei da sola e me lo crescerei da sola ne sarei capace in fondo stupida non sono qualcosa l’ho imparata e qualche lavoro sarei pure in grado di farlo specialmente se riuscissi anche a laurearmi magari mettendoci più tempo ma alla laurea non vorrei rinunciarci e sicuramente lui un aiuto me lo darebbe in qualche modo anche mettendosi finalmente contro di lei se fosse necessario di questo sono convinta io all’aborto non ci avevo neppure pensato e invece lei aveva già bella che pronta la sua soluzione per non finire sulla bocca di tutti neanche mi ha chiesto se lo volevo tenere oppure no come se non fosse nemmeno una alternativa proponibile ma che ne sa lei se voglio tenerlo o no se non lo so io stessa e anzi non mi ero ancora posta la domanda quando ne ho parlato con loro però certo non mi aspettavo quella sua reazione mi ero preparata a rimproveri a volontà a strilli e pianti alla gogna familiare e a seguire di tutti i parenti al completo addirittura a spiegare perché di quello come marito e padre non volevo assolutamente sentirne parlare e non volevo neanche dirgli nulla invece niente di tutto questo a parte la storia dell’imperfezione e della delusione a me il solo pensiero della parola aborto fa paura sto qui sul letto e ancora mi tremano le mani vorrei sprofondare chiudere gli occhi e non aprirli più così sarebbero tutti più contenti tranne lui ne sono sicura e tranne ovviamente quello che mi porto dentro che forse l’ha anche avvertito che non sembra essere gradito mica so se è in grado di percepirlo oppure no perché non è detto che si debbano essere già formati mani braccia cuore e testa per captare queste cose magari è lì che già trema anche lui o vibrano quelle poche cellule che si sono aggregate devo calmarmi che è meglio inspirare ed espirare inspirare ed espirare certo che deve essere bello essere mamma non si sente più niente di là starà a piangere in silenzio o a parlare sottovoce al telefono con la sorella per paura che i vicini possano sospettare qualcosa sai che ridere alla sua reazione se le dovessi confessare che voglio tenerlo come minimo perderebbe conoscenza sul colpo lui invece no sono fiduciosa che mi abbraccerebbe inspirare ed espirare inspirare ed espirare.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...

Questo sito utilizza Akismet per ridurre lo spam. Scopri come vengono elaborati i dati derivati dai commenti.