La cosa giusta

Stava precipitando in caduta libera da un’altezza di cento metri. Quanto tempo gli restava prima di sfracellarsi a terra? È semplice calcolarlo, anche mentre si sta appunto cadendo nel vuoto. Il moto di caduta libera sotto l’azione della forza di gravità, trascurando la resistenza dell’aria, è un semplice moto rettilineo uniformemente accelerato, cioè con accelerazione costante, dove lo spazio percorso è dato dalla metà del prodotto tra l’accelerazione di gravità e il quadrato del tempo di caduta. Di conseguenza, il tempo di caduta è pari alla radice quadrata del rapporto tra il doppio dello spazio percorso e l’accelerazione di gravità. Sulla terra l’accelerazione di gravità è circa dieci metri al secondo quadro, quindi uno spazio di cento metri porta alla radice quadrata di duecento fratto dieci, cioè circa quattro secondi e mezzo. Aveva a disposizione quattro secondi e mezzo di tempo. Può sembrare un calcolo lungo, che si prenda da solo tutto il tempo disponibile, lasciando meno tempo per pensare ad altro, ma non è così. Il pensiero viaggia in maniera diversa dai corpi e dalla stessa luce, opera in maniera diversa, è esente da limitazioni di tempo e di spazio. Agisce attraverso la trasmissione sinaptica, mediante neurotrasmettitori chimici, per corti circuiti logici, lampi di flash, frame di pellicola, esplosioni di colori e di luci, ricordi e sentimenti, desideri e sogni, volontà e rassegnazione, censure e provocazioni, odio e amore. E di tutto questo in quattro secondi e mezzo, calcoli compreso, può rientrarne un’infinità. Frammenti di amore, per esempio. La prima volta che si era innamorato era stato a dieci anni circa, della più bella bambina della classe femminile parallela alla sua, che era invece tutta maschile. Che fosse la più bella era evidente a tutti, ragazzi e ragazze, tanto che molti dei primi condividevano l’innamoramento verso di lei e molte delle seconde la invidiavano.

(…)

Il racconto è integralmente incluso nel libro Un gioco nel fango, pubblicato a gennaio 2023.